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LUIGI IANZANO
TRA I CARDI DI GRANATIERO !

Criste nd’i cardune® fa vibrare le corde piu sacre, pizzicate da decisi punt
di domanda. Un palinsesto di emozioni annunciato dall’entrata in scena
di due poesie che, sole, fanno una preliminare sezione (/r7e alli ppapétele
‘Dietro le palpebre’) e I'intera scena prendono, a richiamare la fonte di
tutto il dire, 'operosita del poeta-puer iniziato alla vita a sette anni (1 1)
in un duro scenario agro-pastorale che ha nel nome Vaddi «Caggened
indizi di cielo* e dara verso e significazione, logos ¢ nostos a un’intera
esistenzad.

«Un inconfondibile scoppio di versi perfettamente concertati»: cosi
Giovannt Tesio, direttore di collana. Versi decisivi a riproporre questioni
incisive, solcate nella scrittura di una vita e ora piu che mai cruciali. Ora
«tocche de fé jordene» ‘tocca di fare ordine’ (Is juirne 'éa cundarle, 11 8:8).
In tutta evidenza ¢ non il grido rabbioso, il tono di protesta, non tanto il
Giobbe crudo («Ma tu se st¢’ ‘mmecciune / pecché n-de mine fore? /

A proposito di FRANCESCO GRANATIERO, Criste nd'i cardune, Carabba, 2024.

2 “Cristo tra i cardoni’ @ titolo anche della 11 sezione della raccolta e di una singola poesia ivi
contenuta (1 7); & «riferimento al modo di dire: v¢ truvenne a Criste nd'i cardune, ‘va cercando
Cristo tra i cardoni’, detto di chi prima getta qualcosa e poi, prendendosela con Cristo, la va
cercando» (Glossarietto, pp. 113-114).

3 Valle dei Gabbiani di Monteldi, contrada di Mattinata (¥G), paese natale del poeta, culla
d’infanzia e prima giovinezza.

4 Vedi FRANCESCO MERETA, | due cieli di Francesco Granatiero. Appunti sull immaginario poetico
in dialetto garganico, «Letteratura e dialetti», N. 15, 2022, pp. 67-74.

3 «Dopo alcuni opuscoli in italiano, a partire dalla svolta neodialettale Granaticro ha
pubblicato una quindicina di volumetti di poesia in dialetto apulo-garganico, due dei quali
da Interlinea e uno da Aragno, raccogliendo gran parte della sua produzione in Premeture
(‘Guidaleschi’). Poesie 1975-2019 (Aguaplano, 2019). E anche autore di traduzioni e saggi
critici, alcuni sulla Divina Commedia nei dialetti italiani, e di numerose opere a carattere
linguistico, tra cui una grammatica storica del dialetto di Mattinata (1987), La memoria delle
parole, profilo storico-linguistico della Puglia (Grenzi, 2004), un fondamentale Vocabolario dei
dialetti garganici (ivi, 2012) e alcune pubblicazioni sulla grafia letteraria dei dialetti del
Centro-Meridione. Con Carabba ha curato Poesia dialettale oggi. Voci di Puglia (2024)» (Notizie
stull autore, pp. 119-21).
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pecche ca ne-majute?» ‘Ma tu se stai nascosto / perché non esci
fuor? / perché tu non mi awuti?’, Criste nd’s cardune, 11 7:9-1 1) quanto un
piu mite Leopards, 11 Granatiero medico di formazione e cercatore di
verita a portata di umano («eché-cerche nd’t cardune? ‘che cerco tra i
t‘;ll‘dulli?", 11 ?:14).

Verst «di luminosita allegorica» — continua Tesio — dove si compie «un
viaggio di dentro che da voce ¢ graffio a una vocazione pit che mai
aderente al suo mondonr. Si veda, per esempio, Ddie ‘D10’ (11 17), dove,
tra I'altro, due endecasillabi (8 ¢ 11) irrobustiscono la struttura settenaria
anche sdrucciola: nel primo risalta un enjambement  iniziale, nel
seccondo  un’anatomica ¢ insieme metaforica  ‘bocca dell’anima’,
demotica espressione indicante la regtone situata dietro lo sterno da cut
il poeta sente picchiare, ricevendo la prima, spaventosa cpifania del
sacro: «I” nn-affrunderve a Ddiyje / a u catéchism’t mmoneche / nd’u
llary)”a sariestje / nd’u nnérie de la toneche: // ndla cchjise 'acchie mije
/ vardevene lu ndoneche - / la lamie ¢ a u Venardija / Sande la trozzele
cche passejounc... // Alla condroure, attaneme / durmenne, i* ndlu
vaddoune / a u sunne e mbitte, alla vocche de 'aneme // na quedde
me sendeve / de tuzzulé. Vagnoune / de Ddije ' me sckandeéiver ‘lo
non incontravo Dio / al catechismo dalle suore / nello slargo della
acrestia / nel nero della tonaca: // in chiesa 1 mici occhi / guardavano
I'mtonaco / della volta ¢ 1l Venerdi / Santo la battola che passione... //
Alla controra, mio padre / dormendo, io nel vallone / alle tempie ¢ nel
petto, dietro lo sterno // un non so che sentivo / martellare. Ragazzo /
di Do mi spaventavo’ (11 17).

Moderno portatore di valori antichi, il poeta pugliese brillera nel
firmamento delle umane lettere piu di quanto non stia facendo in vita,
dove solitamente pigri st rivelano 1 consensi accordati a profeti ¢ verita.
I ncorso audace necessarito — al proprio dialetto — parola che,
contraramente a moltt critict e poeti, Granatiero ha sempre tenuto  1n
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alta considerazione® — non agevolerebbe la comprensione, finendo per
soffocare il fuoco vivo della sostanza sotto la cenere delle vesti formali.
Vesti di una differenza che ¢ «ancor prima che linguistica o culturale in
senso stretto, antropologica» ed ¢ «la sola che permette uno sguardo al
cosiddetto mondo da altrove».” Ma proptio qui — siamo convinti — ¢ il
valore e qui restera, celato nella segreta lingua del cuore piegata a
sapiente veicolo di emozioni universali, nonostante le distonie del
fragile tempo presente con operazioni non immediatamente fruibili,
non postate nello spazio agile di una banalita golosa di like. Sempre il
valore si nasconde sotto scrigni cinetei, sempre necessita di scottante
scavo e costa sudore, bruciore d’animo, arrossamento di gote. Duro ¢
sbraciare, dissodare, setacciare. Duro ¢ trarre il frutto dell’ascolto.
D’altronde «a paroule nenn-¢i / cume ce dice, ¢ cume / ce ndenne» ‘la
parola non ¢ / come si dice, ¢ come / s'intende’ (Ia paroute, 11 14:1-3) ¢
«u rume» ‘il ruminare’ (11 14:8) esige lentezza, perché chi ascolta adopera
un’altra lingua («arrespunne ma chiene / pl'amore ca chi parle / adopre
n’ata parle», ‘rispondi ma con calma / perché colui che parla / adopera
un’altra lingua’, 11 14:12-14), una lingua che suona o ¢ straniera € che
solo T'incontro degli occhi fara balenare dal profondo: «A notte a notte
u salute nu nérie / me reporte u bbondimbe» ‘A tarda notte il saluto di
un nero / mi riporta il bel tempo’ (U bbondimbe, 111 16:9-10).

Significati pregnanti espressi da significanti misurati in forme ossessive
impeccabili. Prevalgono i settenari intrecciati a sonetto, dove le sillabe
battono il tempo ad afflati che danzano con fine disinvoltura. Musica ¢
Pesature “I'rebbiatura’ (11 20), testo piu di altri antropologicamente

6 Non diversamente da Mengaldo: «sia poeti che critici dovranno evitare il trabocchetto di
equiparare dialetto e lingua, semplicemente, chiamando ‘lingua” anche il primo, sia che lo
facciano per ragioni ‘crociane’ (ogni strumento verbale veicolo d'espressione ¢ lingua, a
prescindere dal suo statuto sociale), sia per quelle cui talora inclinano gli stessi poeti in
dialetto: il dialetto ha gia in partenza dignita di lingua - e sorvolo sui presupposti ideologici
localistici che non mancano di determinare queste posizioni. No, viva la differenza.» (PIER
VINCENZO MENGALDO, in Per Edoardo Zuccato, «Studi Novecenteschi», Vol. 28, N. 62, dic. 2001,
p. 417).

7 Ibidem.
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connotnto dove le forme retoriche si armonizzano in scrosciante
sintonin, athidando al suono fricativo tipicamente apulo  dello 10d
Fendofasico, onomatopeico fruscio della pagla: «Mureisce nen-
gambisce / s'u timbe n-ge mbagghi¢isce / ¢ nuule nen-garrisce»
‘Ombre niente, non pascolano / se il tempo non s'impaglia / ¢ il cielo
non ha nuvole’ (Pesature, 11 20:12-14).

Musica ¢ dove Tessenziale invisibile (Antoine de Saint-Exupéry) trema
con l'erba di Scotellaro: «l.'assenziele me ngande // la farine de 'aneme
/ Ia terra mbosse ¢ Wereve / ch’a suleche me chiamene» I essenziale
m'mcanta // la farina dellPanima / la terra umida ¢ Verba / che nel
soleo i chiamano’ (L7 jiirne éa cundarle, 11 8:11-14), «nda Iéreve che
tremen ‘nell’erba che trema’ (Nd'a prete ¢ ripe, 1 33:12; O cume chieme, 111
I1:3), dove la cultura del'umano cede al moderno disumano spoilerato
da un nuovo gingillo - lo smartphone — «c’u llundene avvecine / ¢ u
vvecine allundene» “che 1l lontano avvicina / e il vicino allontana’ (U
bbabbelle, 111 3:13-14).

Musica ¢ — da canto sommesso — nelle gnomiche quartine di Terre, bbai
b wSe d'abbrér ce fé rusce / ¢ Amasse nd’i camine / Nétaniau vole
strunce / mera tel, Palestine!» ‘Se di Ebret si fa cenere / e Hamas net
cunicoli / Netanyahu vuol distruggere / povera te, Palestinal’ (111
IH:5-H); o nel sonetto Ogﬁwf de Patre, dove Gesu ¢ solo un uomo, un
orfano di Padre ¢ Pumanita senza Dio ¢ in preda a un nuovo vento di
morte: «Ggesu, Ggésu, gni-volete / lu munne nen-ge quatre: / sime
arfene de Patreyn ‘Gesu, Gesu, ogni vole /il mondo non e quadra: / siamo orfani Jdi Padre’ (111
1912-14),

Musica ¢ infine dove la morte danza con la vita: «ca dou n-ge sté la
morte / n-ge st¢ manghe la vite» ‘ché dove non ¢¢ morte / non c’¢
neanche vita’ (Ammuccete, 11 30:13-14), anche se in pandemia «cchiu-sule»
Pivwolt” st muore (Cronavirusse, 11 4:6) e la guerra che «nn-¢ bbuscijen
non ¢ bugia’ (Puti, come ce pote?, 111 13:14) si accorda con l'urgenza di
pace vera, mentre la razza ingrata spintona 1 coinquilini della casa

X Por | riterimenti alla trebbiatura a strascico rinvio al poemetto di FRANCESCO GRANATIERO,

L préte de Bbacucche “La pietra di Bacucco’, intr. di G. Tesio, Mondovi, Ij babi cheucc, 1986 - poi
sezlone centrale di Frece ‘Nidiandolo’, pref. di P. Gibellini, Udine, Campanotto, 1994,
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comune:’ «Nind'arche, ninde patte: / no 'ome, chi j¢ degne / ua st¢
nd’all’atu regne» ‘Niente arca, niente patto: / non 'uomo, chi ¢ degno /
vivra nel nuovo regno’ (A1 regne, 111 20:12-14).

Nella 111 sezione ballano assieme, insomma, bbabbelle ¢ mammanmiirche
‘glocattoli e spauracch’, ma nel funurigghie ‘fondiglio” (che ¢ anche 1l
titolo della 1V sezione), al fondo di tutto, fermentano spiragh di
salvezza, che il poeta coglie, ancora e sempre — come gia negli alber1 1n
cui rivivere («le, certe, ne mme more, / s’a ulive me tramute» o, certo,
non muoio, / se in ulivo mi trasformi’'") — nel folto di Jéreve areule (11 2),
net gomitoli di vilucchio (Tw che ve’ cumegghienre..., 11 3), nel bruciato det
pini ¢ nell'afrore della ruca (Régze de curle ¢ réme, 11 9), nel bosco tanto
inaccessibile quanto esposto, caduco, fragile (1osche sterne, 11 38), tra 1
cardi del dolore e della solitudine («Ognune nd’i cardune / sule
ch’aspette u soule» ‘Ognuno tra 1 cardoni / solo che aspetta il sole’, Nd'7
cardune, 11 39:1-2), negli albert nostri angeli custodi (Jareule, 1V 7), negh
alberi lascito di Wanick e Salgado: qareule ata chiandé pe-tuttevanne / e
Criste chiove pure allu deserte» ‘alber1 vor dovete piantare n ogni
dove / e Cristo piove pure nel deserto’ (IV 7:14-15).

Tra 1 rifiuti che alimentano i cardi Cristo fu gettato, nel’humus dei cardi
rigogliost verra cercato. Li st nasconde al poeta della terra, che, come gia
nella poesia emblematica di Cafrirchie iritte iréve ¢ di Paroule-énece,!
all'vovo ritorna, allo sprofondo (L.a prima pujesie, 11 28),
haideggerianamente, «creta creiter ‘nella creta’ (5 Vacgue..., 11 35:13),
puntandovi il piede (Faménghe, 11 37), come albero che affonda (E che-
o', 1131, nella terra ‘midifica’ e con essa ‘s’identifica’ (Glossarietto, p.
I14): @' ch'abbasce me ndifeche / ¢ de loute me mbratte» ‘1o che n
basso nidifico / e di fango mi sporco’ (F5 cume fazze a dice..., 11 45:8-9). 11
desidera tornare, ‘alla gloria dei cardi’ «Ndla terre assecherdune /
scereminne na seire / senz'addoure de ceire / o ndinne o razsejune //
nelln teree 't pendune / dda pla lutema speire / de soule a primavere /

’ P Prmiwmmnn, Lasidato o', Lottora Enciclica sulla cura della casa comune, 24 maggio 2015.
10 1 U elinw, B0 PRANG 1 0 GRANATIRRG, Varde, Aguaplano, 2016, p. 63.
W iw i, Piew, oih, Pty amente po M e pp 7980,



wlla M'i cardune. // No-carre ¢ no-tavute / tra cepodde carrere / e
wluzre fejurute // v cénere allanute / mmesckareme all’amere / de la
e patuter ‘Nella terra inatteso / andarmene una sera / senza odore
Wl cers / né rintocco o orazioni // nella terra in pendenza / la con
I'ultimo raggio / di sole a primavera / alla gloria dei cardi. // Né cassa
ne earrozza / tra tuberi di scilla / e asfodeli fiorit // cenere nuda /
mescolarmi all'amaro / della terra patita’ (Ala glory’i cardune, 11 25).



