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Qualche giorno fa è scomparso a New York il prof. Joseph 
Tusiani, un nome significativo della letteratura internazionale, 
garganico d’origine, profondamente legato alla terra natale.  

Non ho mai avuto il coraggio di chiamarlo per nome, ma 
sempre con l’appellativo di professore: la figura suscitava timore 
reverenziale, nonostante la vicinanza trentennale che col 
tempo è diventata amicizia e che mi ha molto arricchito fin 
dagli anni del liceo, con gli incontri in patria e la corrispondenza, prima cartacea poi digitale.  

Un maestro, anzitutto, che ha trasmesso profondo amore e rispetto per quella lingua di 
terra ampiamente usata per esprimersi, accanto alle lingue nazionali italiana e inglese, e poi allo 
spagnolo, e a quell’antica madre che tutte le genera: il latino. 

Tornano in mente tante occasioni, esperienze, collaborazioni; la premura, l’insegnamento 
paziente, il misurato accompagnamento. E in questo lungo e serio percorso, sempre nel rispetto 
ricercato, abbiamo entrambi dichiarato, l’uno all’altro, visioni differenti. Si dice che il miglior 
maestro è colui che può vantarsi di essere stato superato dall’allievo, che farà onore alla levatura 
del maestro. Ma questo proprio non potrà accadere per Tusiani, primus per mille motivi.  

Il maestro ti dà un’impronta, una tonalità, una password. Ti manda per la tua strada, che 
non può essere la sua, quando a dividere sono il tempo, lo spazio, l’esperienza formativa, la vita 
vissuta. Ma resta il legame, le radici comuni della culla e della bottega, e rami e foglie avranno 
l’assemmigghie. Ecco, la lingua materna è per tutti e due come il profumo del colostro.  

Per lui scrivere in dialetto ha significato sopravvivere in un mondo molto diverso dal nido, 
rimanere ancorato ad una realtà primordiale, mitizzata, da cui si è visto sradicato: è il sospiro del 
vecchio emigrante, anche di quello più fortunato e gratificato. In lui ha prevalso questo nostos, 
questa inappagata nostalgia che gli ha fatto scrivere pagine bellissime che toccano il cuore di ogni 
conterraneo, che nella parola antica può riassaporare il calore del nido, la sicurezza del seno 
materno. È il grande ruolo dei poeti, la loro missione comunitaria, profetica e sacerdotale. 

Io ho percorso un’altra strada, con la mano nella sua, partendo certo da lì, da quella terra 
rosscia argillosa, riscoprendo subito intorno a me una grande bellezza, quella espressa ad esempio 
da Francesco Paolo Borazio, lu tatarosse, e da altri autori di pregio più recenti, a me più vicini 
soprattutto per l’uso che del dialetto fanno in poesia: parola antica che diventa nuova, con tutta la 
potenza e l’eredità del passato; un neodialetto – come oggi si definisce – capace di parlare a tutti 
gli uomini indistintamente, non solo a quelli che vivono nella terra in cui quel dialetto si parla. 
Una lingua scelta, fra quelle di cui si ha padronanza, per essere universalizzata; che non parla di 
cose tipiche di un luogo, ma di questioni che stanno a cuore all’uomo in quanto uomo.  

Certo, si fa fatica ad entrare nella poesia quando – come dire – si presenta con una veste 
inaccessibile, in apparenza incomprensibile. La poesia è fatta così: va spogliata, terzijata, svelata. 
Proviamo a leggere e rileggere le versioni originali francesi di Boudelaire, così come le poesie 
inglesi di Tusiani, che si devono assaporare in inglese, e quelle latine in latino, quando il poeta è 
così bravo da esaltare tutte le potenzialità espressive del testo con le figure di suono, prima che di 
significato, perché è il suono – come per la musica – a dare significato immediato. Privilegiati 
quelli che hanno potuto ascoltare i versi di Tusiani dalla sua viva voce, calda e vibrante, per 
fortuna registrata in più occasioni. 

↓ 



Sto provando un sano orgoglio, che mi spinge a dire grazie, con la giusta riconoscenza e 
umiltà. Sono anche un po’ ingannato dal pensiero che, in fondo, Tusiani meriterebbe maggiore 
risonanza, che si dovrebbe sgomitare per assicurargli la giusta visibilità. No: a tanto penserà, 
prima o poi, e da solo, il nostro stesso valore; soprattutto poi, perché il tempo sarà impietoso con 
qualche inevitabile sbavatura e clemente quanto basta con la verità che si impone. E ci consoli il 
fatto che chi ama conosce, chi vale fiuta. Al nome di Tusiani penserà il valore di Tusiani, se siamo 
sicuri che ci sia, secondo le povere leggi di questo mondo. Tanto varrà soprattutto ora, post 
mortem, se è vero che bisogna che uno muoia per sapersi riconosciuto. 

E così anche noi, suoi amici, eviteremo di passare per provinciali che si fanno belli dietro 
qualche pretestuoso vessillo. Sono le radici odorose di questo Gargano segreto, nonostante le sue 
contraddizioni, a dare frutti meravigliosi. E i frutti lo sanno così bene raccontare.  

Grazie, Maestro. Per te il paradiso non sarà una novità. Ne sappiamo qualcosa.  

Stai bene, … Joseph. 
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